"L était neuf heures du matin.Je prenais tranquillement mon café, en lisant le livre du moment.Soudain, un violent coup de sonnette résonne à ma porte. — Bon ! un gêneur, m’écriai-je, fort ennuyé.Car, ici, dans ma petite ville de province où la paresse et la tranquillité se complaisent dans de longs sommeils, la nuit, et dans de molles siestes, le jour, rien n’est laissé au hasard, tout aboutit à une monotonie exquise."