"Vous remarquerez deux choses dans cette rage de maîtresses, qu’afficha le dix-huitième siècle, sa passion d’abord, ensuite son mépris. Sa passion épuisa tous les caprices ; elle eut recours, dans un même temps donné, aux deux extrêmes, courant en échevelée de Manon Lescaut, la plus excusable des courtisanes, à cette autre fille du marquis de Sades, le plus infâme des monstres. La passion du dix-huitième siècle fut un mélange de libertinage et de candeur ; elle allait jusqu’à se moquer d’elle-même dans ses romans et ses livres ; elle se racontait, se critiquait, et se collationnait, pour ainsi dire, par ordre de dates, afin que rien de ce siècle vaniteux ne fût perdu !"