... Il s’imposait à nos admirations passionnées de remettre, autant que possible, toutes choses au point, et de concilier ces contradictions évidentes, pour fixer de façon précise la vie amoureuse de Baudelaire, et ensuite conclure cet Evangile d’Amour dont il avait projeté d’être l’Apôtre, aux débuts de sa carrière littéraire, vers 1846. Quelques correspondances amoureuses, publiées au hasard des trouvailles ; ses théories sur la Femme et sur l’Amour, éparpillées à toutes les pages de son œuvre, reconstituées et groupées autour de cet essai primitif : Choix de maximes consolantes sur l’Amour, afin de préjuger ce livre qu’il comptait écrire : Le Catéchisme de la Femme mariée ; des souvenirs de ses contemporains, des échos glanés ça et là, et des anecdotes ; surtout de piquantes lettres inédites ; enfin, son Carnet Intime, ont permis d’esquisser un Baudelaire amoureux dans la seule intention — non de satisfaire de vaines curiosités, et ainsi de profaner une mémoire bien sympathique, — mais d’expliquer l’œuvre par l’homme, et de donner ainsi plus d’éclat et plus de couleurs aux Fleurs qu’il cueillit en gerbes parfumées aux jardins de ses amours : la vie amoureuse de Baudelaire s’est reflétée toute dans son œuvre.