"Moi, l’auteur, je ou nous. — L’hôtel aux fausses truffes. — Les finances de l’État. — Francisque Sarcey. — Le café-forum. — La Renaissance d’Émile Blémont. — La poésie de Paris.Le moi est haïssable, le je, perpétuel, agaçant ; je les emploierai donc ici le moins possible. Toutefois, dire l’auteur, à la troisième personne, devient à la longue insupportablement prétentieux, et prononcer nous appartient aux rois ou aux évêques."