"Tranquillement assis dans un fauteuil, devant le grand bureau, avec une bonne lampe, je classais des plantes étrangères pour l’herbier de mon oncle Horace.J’avais vaguement entendu sonner huit heures ; mais, absorbé par mon travail, je ne savais pas au juste depuis combien de temps.Je classais, je classais toujours. J’inscrivais, sur des petits carrés de papier blanc, des noms qui m’étaient complètement inconnus ; puis j’adaptais ces étiquettes à des plantes desséchées que je ne connaissais pas davantage."