"Avant de m’initier aux délices emportées et moroses de la véritable première passion dans ma petite ville de province silencieuse presque pas vivante, il m’arriva souvent, l’oreille distraite, d’écouter les prophéties d’un vieil homme que je me plaisais à accompagner le matin sous les grands arbres du cours :« Mon ami, me disait-il, une femme apparaîtra bientôt entr’ouvrant au hardi navire de votre jeunesse le port perfide de ses bras ; vous irez vers elle, attiré magnétiquement par le double phare de ses yeux."