"A LA FORMATION même du Directoire, la plus parfaite anarchie, — une anarchie libératrice et de soulagement, — succéda au sanglant régime du « Rasoir national ». La Révolution avait tout détruit, même l’empire des femmes. Les clubs, les réunions de la rue ne devaient que faire disparaître toute apparence de salon et l’on constatait que l’esprit, la grâce, toute la finesse françaises semblaient avoir sombré dans les sanglants délires de la plèbe."