"Le café Colonna était encore aux trois quarts vide. Par les portes ouvertes, un flot de lumière, d’une lumière joyeuse et douce, se répandait dans les salles dallées de marbre, avec la rumeur du Corso voisin. Sur les tables, des fiaschi de vin toscan, au ventre cerclé de paille, attendaient les habitués.Lorenzo Ricciardi achevait de déjeuner solitairement quand il se sentit frapper sur l’épaule. Il entrevit au-dessus de sa tête, en se retournant, la silhouette d’un jeune homme, grand, mince, à la physionomie ouverte et sérieuse, dont la moustache brune frisait sur les lèvres."