"Par une belle après-midi d'automne, un vieillard de mise antique et soignée, se promenait une canne sous le bras, dans un petit sentier longeant la rivière de K… Sa course avait été longue, car ses vieilles bottines démodées étaient couvertes de poussière. Il allait lentement, soucieux, préoccupé, comme un savant absorbé dans la recherche d'un problème, ou par l'entrevue de la réalisation possible d'une grande idée."