"Ils ont des pieds, et ils vont en chaise de poste !J’avais vingt ans, l’œil bon, le pied sûr, l’estomac complaisant, l’humeur égale, et l’imagination riante ; en outre, un sac à courroies, une canne solide, un ami spirituel. Je bouclai le sac. je saisis le gourdin, j’allai trouver l’ami : « Veux-tu partir ? — Soit. » Et nous partîmes. Le ciel était pur, le soleil radieux ; notre bourse assez garnie pour les besoins de deux escholurs ; nous étions donc fort contents de nous et de l’univers, où tout nous paraissait joyeux, jusqu’aux fortifications de Paris : car nous allions les franchir."