"Il le lui objectait bien souvent ce niveau de l’art qu’il fallait avant tout élever. Elle, crédule, aimante, persuadée que croire c’est aimer buvait savoureusement les paroles de son poète.Et comment ne l’eût-elle pas aimé, lui beau, spirituel, connu de tout Paris ? La mélodie de son regard berçait si bien son petit cœur, sa voix avait des enveloppements si suaves, et quand, les yeux dans ses yeux, elle osait un tendre reproche, il avait une façon de moduler « méchante adorée, » qui la faisait rougir bien fort d’avoir seulement douté."