"Il y a des années de cela : un soir, pendant que, fatigué par une très-longue course, faite sur une carriole et par une pluie d’hiver, qui m’avait mouillé jusqu’aux os, pour aller, dans la ville de C..... en Vosges, berceau d’une de nos grandes célébrités chirurgicales actuelles, porter secours à un père de famille, à un savant confrère, qui se mourait d’une longue maladie, aggravée par l’excès de travail et le dévouement à l’humanité (hélas ! le venin de l’ingratitude détrempe fréquemment le pain du praticien) ; un soir du mois de novembre, pendant que, séchant mes habits et me réchauffant devant un feu de cheminée, je tenais, sur mes genoux, mon orpheline, mon enfant qui me tourmentait agréablement par ses mille et une mutineries ; que j’entendais, avec plaisir, le cliquetis de mon couvert qu’on dressait dans la pièce voisine ; que l’odeur d’un modeste repas me faisait venir l’eau à la bouche, un de mes domestiques vint me dire : — Monsieur !"