"JEANNE, LOUISE, BERTHE, Jeanne à la table, lit. – Louise au milieu, dessine un fusain. – Berthe au piano. – Un grand temps. – Toutes trois font chacune ce qu'elles font sans conviction, sans goût, mollement, distraites, rêveuses. – Berthe ralentit de plus en plus le mouvement de sa valse. JEANNE, LOUISE, BERTHE, chacune à part et bien en même temps, découragées : Dieu que ça m'ennuie !..."