"Cinq couverts se trouvaient dans la salle à manger d’un appartement situé aux environs de la rue de Vaugirard. Cette pièce était petite, sans aucun luxe, mais d’une propreté absolue, le repas commencé témoignait l’économie tout en étant suffisant ; quatre personnes assises autour de la table semblaient tristes et préoccupées, peu de mots s’échangeaient entre elles ; évidemment une pensée sérieuse tourmentait leur esprit. L’une de ces personnes, le père, un homme d’une cinquantaine d’années, à la physionomie sympathique mais grave, offrait le type de ces vieux militaires qui ont consacré au service de leur pays une partie de leur existence, il était d’une taille élevée, paraissait encore fort, quoique ses cheveux et sa moustache fussent blanchis par les années, n’ayant plus que le bras droit, un ruban rouge expliquait cette triste mutilation."