"En route pour Argamasilla, Madrid, Ciudad Real, Manzanarès. — Une Bodega. — La voiture de poste.C’ÉTAIT en juillet, la nuit. Je roulais vers ces mêmes plaines tristes de la Manche où j’avais déjà vagabondé dans ma jeunesse. Des amis m’avaient très sérieusement conseillé de ne pas m’aventurer parmi ces populations incultes, à demi sauvages, à moins toutefois d’avoir une escorte de police, et encore sans la perdre jamais de vue. « C’est qu’on joue du couteau là-bas !"