"C’était l’été, au moment où l’on émigre des grandes villes pour courir après la fraîcheur des montagnes, des prés et des bois.Les blés étaient mûrs et coupés, les foins fumaient encore sous la faux, exhalant leurs bonnes odeurs. Et j’allais lentement, humant les brises, me saturant d’air et d’espace, trouvant bon de vivre ainsi au sein de ce grand concert des choses. Mais, comme rien ne satisfait en ce monde, je regrettais de ne pouvoir, comme l’oiseau qui passe, gagner d’un bond les sommets et aller au hasard, au gré de tout caprice, sans m’enquérir des lieux et des pays, sans me préoccuper du temps et des heures, et finir ainsi l’existence d’un jour."