"Mon ami, l’âge vous a rendu à la fois curieux et raisonnable. Aussi vous conduisez-vous en jeune homme. Vos jeux deviennent plus graves ; vos plaisirs plus vifs et moins purs. Pendant que la vie s’ouvre ainsi à vos espérances, le monde ébranlé s’agite dans une lutte terrible ; les hommes s’entre-tuent pour des mots que vous n’entendez pas encore, et il n’y a pas longtemps que vos fenêtres tremblaient du canon de nos guerres civiles. N’êtes-vous pas avide de savoir ce qu’il faut penser de ces grandes choses, ce qui peut advenir de ces luttes sanglantes, ce qu’il faut souhaiter qu’il en advienne ?"