"Les livres ont une double portée : on peut les apprécier comme œuvres d’art, on peut les interpréter comme symptômes ; ils ont une valeur artistique et une valeur significative. La première est celle qui les fait durer et les rend proprement littéraires, la seconde est celle qui tient au temps particulier de leur composition. C’est le facteur qui les rapproche de nous, leur donne un intérêt momentané, mais qui leur ôte par là même cette valeur absolue à laquelle prétend l’œuvre d’art."