"B..., 20 novembre 185...Tout a une fin, mon cher Léon ; cet automne enchanté expire. Nous en jouissions avec un mélange de bonheur et d’inquiétude, sachant bien que nous pouvions le perdre du soir au matin et nous réveiller en plein hiver. Les beaux jours, dont on prévoyait déjà le terme lors de ton départ, se sont prolongés pendant tout un mois. L’air était vif, le vent soufflait, il secouait les arbres et emportait les feuilles ; mais le ciel était bleu comme un ciel d’Italie, et le soleil avait des ardeurs de canicule qui nous faisaient chercher l’ombre."