— Surtout, dit Tante Rachel, n’oublie pas, comme tu le fais chaque soir, de fermer à clef et au verrou la porte du jardin. Le pays est plein de chemineaux.Donatienne, la jeune et longue servante, plus pâle que sa coiffe et maigre comme une allumette, répondit de ses yeux de sainte à l’agonie, tristes et déjà résignés au ciel, plutôt que de ses lèvres sans souffle, un « oui, madame », puis elle prit un flambleau et descendit l’escalier de bois sur la pointe du pied, de peur d’éveiller Grand’mère, qui a le sommeil très léger ; mais dehors, pour bien montrer qu’elle s’acquittait en conscience de sa tâche, Donatienne fit chanter hautement les clefs dans les serrures et arracha des cris aux antiques verrous.