"Je le connus dans une vague brasserie du quartier Latin.Il s’installa près de la table où je me trouvais, et commanda six tasses de café. — Tiens, pensai-je, voilà un monsieur qui attend cinq personnes.Erronée déduction, car ce fut lui seul qui dégusta les six moka, l’un après l’autre, bien entendu, car aurait-il pu les boire tous ensemble, ou même simultanément ? S’apercevant de ma légère stupeur, il se tourna vers moi, et d’une voix nonchalante, qui laissait traîner les mots comme des savates, il me dit : — Moi."