"EN février 1876, arrivant à la République des Lettres pour y remplir les fonctions, dont j’étais très fier, de secrétaire de la rédaction sous les ordres de mon maître et ami Catulle Mendès, je vis le patron me tendre un manuscrit d’un air intéressé.« Lisez-cela », me dit-il.C’était un poème qui s’appelait Au bord de l’eau. Deux amants quelconques, un canotier et une blanchisseuse, qui s’aimaient à en périr ; une idylle brutale et sensuelle, qui débutait en fait-divers et se terminait en cauchemar."