"Si tu veux être ma maîtresse, Je veux bien être ton amant ; Mais souviens-toi, jeune drôlesse, Que tu n’auras jamais d’argent.Ainsi chantaient, il y a une vingtaine d’années, les jeunes gens du vieux quartier Latin. Je ne cite point ce couplet pour l’exquise urbanité de son langage. Ce sont là des vers d’étudiants, qui sentent un peu le vin et tout ce qui s’ensuit ; mais on y voit à plein, et dans toute sa laideur, ce que nous entendons aujourd’hui par amant et maîtresse."