"Le vieux petit cahier, à la reliure couverte d’une soie passée, si passée, avec de larges déchirures ! Sur la première des pages pleines d’un griffonnage dont l’encre a jauni, une date : 1782. Oh ! l’écriture laborieuse à déchiffrer, avec le beau dédain de l’orthographe qui caractérisait le temps, en une ronde grêle de plume d’oie ! Des mots échappent, par moment, et, durant ces périodes d’arrêt, des scrupules viennent de pénétrer dans ces très vieilles choses intimes."