"Toi qui cours ardent et fiévreux où t’appelle ton inquiet désir, toi qui tends les mains vers une décevante image qui change sans cesse, si tu veux respirer des parfums subtils et goûter d’âcres plaisirs, passe, et ne lis point !J’écris dans le demi-jour et le silence, sans fièvre et sans impatient désir, calme, presque triste, ie cœur tranquille et la chair contente : rien ne m’émeut, rien ne m’agite ; je caresse ma phrase et la veux ciseler comme un digne ouvrier qui guide au but certain ses dociles pensées."