"Ce fut la quatrième nuit après la séparation d’avec son mari, que Madame Breuil-Barret s’aperçut combien l’homme lui manquerait. Mais elle ne se réveilla point dans le tressaillement de cette pensée, calmant la sourde interrogation de son être.Il pleuvait. Dans le lit, reculé tout au fond de la chambre, on pouvait se blottir, se cacher, et n’entendre plus ; entendre seulement le ronronnement affaibli des ruisseaux de la rue, se complaire dans la résignation, demi-consciente, à la montée imaginaire et lente des eaux."