"Je viens de voir un homme qui attendait un grand seigneur dans son salon ; je l’examinais, parce que je lui trouvais un air de probité, mêlé d’une tristesse timide ; sa physionomie et les chagrins que je lui supposais m’intéressaient en sa faveur. Hélas ! disais-je en moi-même, l’honnête homme est presque toujours triste, presque toujours sans biens, presque toujours humilié ; il n’a point d’amis, parce que son amitié n’est bonne à rien ; on dit de lui, c’est un honnête homme ; mais ceux qui le disent le fuient, le dédaignent, le méprisent, rougissent même de se trouver avec lui ; et pourquoi ?"