"Paris, 3 janvier.Monsieur,Puisque Rocambole n’a pas dit son dernier mot, pourquoi donc aurais-je dit le mien, moi qui ai, plus que ce Vautrin des Batignolles, l’infatigable jeunesse déposée en moi par le génie de Balzac ?On m’a tué bien souvent ; j’ai reçu à la Gaîté, dans le drame de MM. Dugué et Peaucellier, un dernier atout, dont je me vengerai ; on a voulu me dégoûter de l’immortalité, en me donnant des compagnons indignes de moi, des Lucien de Rubempré à faire pleurer la police, et des de Marsay à rendre dévotes les plus grandes dames."